最近、毎晩のように夜に雷が鳴っていまして、亡き祖母を思い出しました。
私が子どもの頃の話ですが、夕方、雷雨の縁側に二人で座って、お線香を炊いていました。「なぜ？」とも思わず幼い私はそうして稲光を見ています。祖母は何も語りません。ただ、黙って並んで座っていました。
田舎の風習とか迷信と言ってしまえば、そうかもしれませんが、昔は確かにあった大切なものが、失われつつあります。
あの時、祖母はどんな気持ちでお線香に火を着けていたのだろうと思った夜でした。